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Alledaagsheid en poëzie

Wie ooit in Andalusië of Portugal rondliep en daar wel eens een café bezocht herkent het: de meest onschuldig uitziende ober blijkt onverwacht een natuurlijk flamenco- of fadovertolker te zijn en weet in zijn zang dergelijke diepe verbanden naar boven te brengen dat de wereld er nadien anders uitziet. Het mag u niet ontgaan dat ik probeer een parallel te trekken met het beeldend werk van Luc Deleu. 

Volstrekt nuttige en van elk artistiek ontwerp verstoken objecten nemen plots een andere gedaante aan, worden een kunstwerk en wekken door de aard van hun aanwezigheid onze aandacht op zo’n blijvende manier dat we deze voorwerpen nadien niet meer anders kunnen zien dan op weg naar een deel uitmaken van nog onbestaande kunstwerken.

De rollen wisselen voortdurend en zijn niet meer eenduidig, het is zoals in The Life of Brian waarin een voor vrouwelijke aanwezigheid verboden steniging gespeeld wordt door mannen die acteren dat ze vrouwen zijn die zich als man vermomd hebben.

Poëzie bevindt zich overal, ze doet zich voor alsof ze uit bruikbare benoembare gehelen bestaat die tot kunst kunnen gesmeed worden. Waar het om gaat is echter niet die uiteindelijke vorm die er staat maar wel het beweeglijke cyclisch herbronnende dat hij teweegbrengt.

Maatschappij en individu 

Sinds 1984 probeer ik Luc Deleu bij te staan in de verwezenlijking van zijn bijzonder oeuvre. De rijke, veelzijdige en verbazend coherente samenstelling van zijn werk was voor veel bezoekers van de eerste overzichtstentoonstelling in het MUHKA een verrassing. Niet voor mij. Al pretendeer ik geenszins hem te kennen of zijn werk te doorgronden, wel was ik er stilaan gewend aan geraakt steeds meer verbanden tussen de projecten te gaan herkennen. 

Een grote bekommernis, een niets ontziend engagement voor het ongeorganiseerde spontane leven, gekoppeld aan de inzet van de meest handige strategieën om er een attitude mee te demonstreren en ermee te overleven.

Hij was een beetje beledigd toen ik hem eens ‘de meest integere charlatan’ noemde. Ik bedoelde het nochtans als een eretitel die ook Duchamp zou gepast hebben. Als geen ander weet Deleu zelf zijn koers uit te stippelen en voor zichzelf opdrachten te formuleren, waarbij hij geen verschil maakt in morele attitude tegenover zijn architecturaal of zijn zuiver beeldend werk.

Kleine anekdote: Een opdrachtgevend bestuur uit Dordrecht belde eens met de vraag of hij iets kon ontwerpen voor een soort artistiek reclamepaneel. Laurette, zijn levensgezellin, nam de hoorn op en antwoordde, ietwat verbaasd maar zeer beslist en zonder Luc nog maar te raadplegen, dat reclamepanelen niet in aanmerking kwamen voor een opdracht. De beroemde Daniel Libeskind, wiens formele veruitwendigd engagement zowat tot een handelsmerk geworden is  (holocaustmuseum in Berlijn, nieuw karikaturaal ontwerp op Ground Zero), vond de opdracht niet echt misplaatst. Als u er passeert moet u er even langsgaan, verhelderend.

Schaal

Werken van Deleu met lichtmasten, hoogspanningsmasten of kranen droegen zeer expliciet als titel Schaal en perspectief maar ook de containerwerken danken hun kracht voor een groot deel aan de schaal ervan. De werken die Deleu met containers maakt betreffen alle eenvoudige gestapelde opstellingen, die direct herkenbaar zijn in hun problematiek, alsof een kind ze al proberend verzonnen heeft. 

Deze onmiddellijke vertrouwdheid met het beeld van de verschijning is een belangrijk element in het functioneren van de werken.

De verzwegen afspraak bij de herkenbaarheid van het beeld is dat het om een spel gaat dat met schaalmodellen wordt gespeeld. Het bevreemdende aan de werken van Luc Deleu is dat dit spel op ware grootte wordt gerealiseerd. 

Monumenten en site

In 1984 schreef Alfons Hoppenbrouwers naar aanleiding van De kleine triomfboog in Basel en De grote triomfboog in Neuchâtel:

‘Enerzijds wordt er gestalte gegeven aan een archetypische gedenkwaardigheid van een totaalvorm; anderzijds is er de anti-gedenkwaardigheid van de samenstellende delen die na demontage van het bouwwerk terug kunnen worden gebruikt in het vrachtvervoer.

En over welke gedenkwaardigheid gaat het? Het is een triomfboog waar geen weg doorheen loopt; hij heeft geen functie; hij is ook geen hulde aan het containervervoer; hij gedenkt niets en indien hij iets zou gedenken dan vernietigt hij deze gedachtenis omdat de constructie, volgens het concept zelf, in de toekomst zal worden uiteengenomen. Het is een concept-kunstinstallatie waarvan mettertijd enkel plannen, foto’s, negatieve krantenartikels, enkele lovende teksten uit kunstbladen, een catalogus en de herinnering zullen overblijven.‘ En verder: ‘De betekenis van Deleu’s containertriomfboog ligt juist in zijn bewuste tegenstellingen: de esthetiserende retrobeeldvorming die blijvend wil zijn tegenover het tijdelijke van de industriële technieken en de directe recyclagemogelijkheden. Deleu voorvoelt de gespleten problematiek van de hedendaagse architectuur en de opbouw van het menselijke leefmilieu naar het derde millennium toe en drukt die uit in zijn containertriomfboog.’

Triomfboog, Obelisk, Porte Ø, Orbino, zijn namen die verwijzen naar monumentale artefacten, bakens met een maatschappelijke betekenis.

De meestal nauwkeurige positionering van de werken in de omgeving en hun context geeft te kennen dat Deleu de werken in de al dan niet ruime stedelijke omgeving wil laten werken en dat de gekozen naamgeving niet louter als geestig gevonden moet beschouwd worden.

De werken worden zo geplaatst dat ze de omgeving een nieuwe identiteit geven of er op ontmaskerende wijze een ander karakter van aan het licht brengen.

Of het nu een stedelijke, rurale of industriële context betreft, telkens weet Deleu wel een zet te doen die raak is.

Bij De kleine triomfboog Tielt werd door de keuze van de roestige kleur en de aanwezigheid van de Franse en Belgische vlag op de wanden, een hint gegeven om een al te argeloze interpretatie van het werk te vermijden. Het heen en weer flitsen van de visuele lezing als een uitvergroot kinderspel (door de bizarre maatverhouding van de Poolse tank - Tielt werd door een Poolse eenheid bevrijd - tot de triomfboog, de herkenbaarheid van de objecten maar de ongewoonheid van hun combinatie) en als een onbedoeld mislukt oorlogsmonument (de vorm is er wel, maar het utiliteitskarakter van de containers ondermijnt de plechtigheid ervan) toont ons op een sublieme manier het begin en het einde van het enthousiasme voor het militaire.

Bij de tentoonstelling in Barcelona werd door een kruis van uitkragende containers letterlijk de plaats gemerkt die aan het oog moest ontrokken worden. Een museum werd met inbegrip van het omringende plein door de overheid strategisch gepland om de buurt te kunnen saneren (misschien wordt dit ook al duidelijk door het kraaknette wit van Meiers ontwerp). Het plein is niet naar de resterende buurt gekeerd het is ervan afgesneden door een betonnen keermuur die het museum en zijn kunstconsumerende bezoekers moet vrijwaren van niet strikt georganiseerde visuele prikkels. Deze keermuur bleek een ideale draagwand te zijn voor het containerkruis.

De containers waren verschillend gekleurd; een repliek op het wit van Meier of een verwijzing naar de Catalaanse kleuren?
In Hoorn werd een uit containers opgebouwde brug over een stadskanaal gelegd. De containers werden van hun kopse gesloten vlak ontdaan zodat daadwerkelijk een overdekte brug tussen de twee oevers ontstond in het verlengde van het perspectief van de straat. Behalve de sculptuur, werd hier vooral ook het gebruik van de brug en de door haar ontstane mogelijkheden in het geheugen van de gebruikers vastgelegd.

Orbino, waarvan op de tentoonstelling een ietwat gewijzigde niet betreedbare versie te zien is, werd opgericht op een stortheuvel aan de rand van de Amsterdamse haven. De tentoonstellingsruimte die erin werd ondergebracht, bood langs de volledig beglaasde zijde uitzicht op de meest geavanceerde geautomatiseerde loskraan die tegelijk twee schepen kan bedienen maar nog nooit gefunctioneerd heeft omdat ze, louter speculatief gebouwd, blijkbaar toch op het verkeerde moment op de verkeerde plaats werd ingeplant.

Containers

Containers dienen om goederen te vervoeren en worden gemaakt uit een draagvloer waarop gegolfde staalplaatwanden gelast worden om een ruimte te omvatten, die wordt afgedekt met een dunne gegolfde staalplaat. Eén kopse zijde wordt voorzien van opendraaiende deuren uit van een rondomlopend kokerprofiel voorziene staalplaat. De ribben van dit balkvormige volume bestaan uit geplooide profielen, de draagvloerprofielen zijn wat zwaarder, de lange dakrandprofielen zijn zeer licht.

Containers en hun delen worden niet echt op sterkte berekend ze worden erop getest. De criteria waaraan ze moeten voldoen bestaan uit een aantal combinaties van trek- en drukkrachten in dwars- en langsrichting op de hoeken uitgeoefend. 

Op het dragende ondervlak en de hoeken van een container kunnen behoorlijk grote krachten uitgeoefend worden omdat deze dienstig zijn bij het transporteren van goederen. Op de hoeken van het bovenvlak echter kunnen in de dwarse richting slechts bescheiden trekkrachten (110 kN) en drukkrachten (5 kN), in de langsrichting slechts kleine trekkrachten en helemaal geen drukkrachten opgenomen worden. 

Containers worden ook getest op krachtenkoppels die in hun verticale vlakken werken.

Dit zijn de enige beschikbare uitgangspunten om na te gaan of de containers al dan niet in staat zijn de krachten op te nemen die ontstaan door de opstellingen in de door Luc Deleu voorgestelde werken. De belastingen die door de opstelling moeten worden opgenomen zijn het eigengewicht van de containers en de windlast onderzocht in hun meest nadelige combinaties. 

Bij Orbino diende ook de mobiele gebruikslast voor een tentoonstellingsruimte ingerekend te worden. Deze werd beperkt door de tafel, die van de tentoonstelling deel uitmaakte, zo te positioneren dat het aantal toeschouwers en hun plaats geen aanleiding kon geven tot overdreven krachten. 

Gezien containers zelf niet veel wegen (een container van zes meter weegt amper 25 kN) en er behoorlijk grote oppervlakken aan de wind bloot staan, komt het er in feite op aan de stapeling overeind te houden (controle van het evenwicht) en ervoor te zorgen dat de krachtwerkingen nergens de geteste waarden overschrijden (controle van de sterkte). 

Voor het verzekeren van het evenwicht gebeurt dit door het gedeeltelijk vullen van welgekozen containers met stabiliserend gewicht (zandzakken, ingepakt lood of betonplaten), door het verankeren aan een voldoende wegende betonsokkel of door het verbinden met een op trek belastbare paalfundering.

Om de sterkte van de verbindingen met de fundering niet te overschrijden helpt eveneens het stabiliserend met gewicht vullen van de containers. Soms helpt dit ook voor de verbindingskrachten tussen boven elkaar gestapelde containers. Waar de verbindingskrachten tussen de containers onderling het toelaatbare overschrijden, worden inwendig langs de ribben verstevigingsprofielen bijgelast.

Object en ruimte

Door hun speelse aard ontstaat er rond de werken onmiddellijk een microkosmos (een beetje vergelijkbaar met onder het atomium wandelen) waarin een verrassend grote tastbaarheid aanwezig is. Het uitvergrote speeltje blijkt op ware grootte een onverwachte ruimtelijkheid te bezitten en heel wat fascinerende details te bevatten. Zoals het rondlopen in een tempel tastbaar wordt door de ornamentiek van de zuilen en kapitelen en de geur van warme of klamme steen.

Bijna alle kanten zijn verschillend en allerlei merkwaardige verbindingsstukken vragen om toelichting.

Het lijkt bij nader toezien en fysiek ervaren, opeens allemaal niet meer zo evident te zijn. Stellig kost het wat moeite vooraleer het ding in mekaar zit.

Het ietwat gewaagde spel dat ook wel op het eerste gezicht al duidelijk is, wordt sterker, dwingender van dichtbij: de zwaartekracht is ineens voelbaar.

Het is een element dat bij de jongste werken steeds sterker is geworden, ze zijn niet alleen gedurfder, ze zijn ook meer op ruimtelijke ervaring gericht, maar ze zijn vooral ook nog meer vervreemd van de statige monumentaliteit van de triomfboog.

Als de eerste versie van de triomfbogen nog in het vlak kunnen worden bedacht dan geldt dit niet meer voor versie van het Flanders Fashion Institute waarbij één basiscontainer zich nadrukkelijk uit het vlak wrikt. In de nog verder gevorderde versie ervan op de tentoonstelling, staat deze basiscontainer helemaal uit het vlak. Het vlak èn de symmetrie worden met één zet verbroken. 

Volkomen onthutsend asymmetrisch is Orbino. Een visueel onmogelijk lijkende uitkragende stapeling. Het werk laat niet toe om enkel vlak bekeken te worden. Het is gericht en heeft één beglaasde kant, en wat meer is, het kan van binnenuit ervaren worden.

Speybank kan dan wel symmetrisch genoemd worden, maar is door zijn van de bodem wegdraaiende sokkels zodanig kinematisch dat het iets weg heeft van een uiteenspattend werk, alsof met de containers gejongleerd wordt. 
Het is ontwrichtende acrobatie, er is samenhang maar deze geeft geen stabiel gevoel. Het werkt ten opzichte van echte triomfbogen als Anton Weberns bewerking van Bachs Musikalisches Opfer: een stabiel ondersteund geheel wordt van al zijn vertrouwen scheppende samenhangen ontdaan en hangt ijl in de lucht.

Deze werken zijn de voortzetting van een zichzelf voortduwende reeks werken, waarbij de voorgaande werken als echo aanwezig blijven en waarbij steeds nieuwe horizonten verkend worden.

Techniek

Bij nader inzien wordt duidelijk dat bij de stapelingen enige techniek komt kijken en dat ook hierin een voortgezette evolutie te bespeuren valt. 

Het is een beetje zoals met de geschiedenis van de bouwkunst: vordert deze nu omdat de techniek nieuwe mogelijkheden schept of is het andersom en wordt de techniek vanzelf ontwikkeld omdat nieuwe ruimtelijke verkenningen zich aandienen. Het laatste is het geval.

Deleu gebruikt containers maakt er een werk mee en geeft ze nadien weer terug vrij aan het vrachtvervoer. Alle verbindingen nodig voor de stapeling gebeuren door middel van hulpstukken die aangebracht worden in de daartoe voorziene gegoten open hoekstukken (de corner castings). 

Sedert de Porte Ø in Parijs zijn er hulpstukken voorhanden – nodig opdat de tussenhangende containers langs hun lange zijde niet van elkaar zouden afschuiven – die niet bestonden en die daarom door Luc Deleu zelf ontwikkeld werden. 

De containers aan elkaar lassen zou veel eenvoudiger zijn, niets moet op voorhand passen en de lassen worden na afloop weer gewoon weggeslepen. In het conceptuele denken omtrent deze voorlopige monumenten met mobiele bouwstenen, waarvoor het onmisbaar is dat die bouwstenen hun mobiliteit in het opgestelde werk steeds laten zien, past deze laatste werkwijze echter niet. 

Dit blijkt ook zijn voordelen te hebben. De voor Porte Ø ontworpen hulpstukken hebben in Limerick toegelaten de lat weer iets hoger te leggen want de nieuwe verbindingsmogelijkheid laat ook een gekantelde positionering van aan elkaar sluitende lange zijden toe.

Voor de Obelisk was het nodig een verbinding te maken die doorheen een kleine opening moet kunnen aangeschroefd worden. Na enig zoeken werden sleutels gevonden die een voldoende kleine hoekverdraaiing hebben om dit toe te laten.

De discussies die over het werk aan het MACBA in Barcelona werden gevoerd, waarbij ieder argument dat kon gebruikt worden om de oprichting van het werk te verhinderen door de plaatselijke museumverantwoordelijken ook effectief werd gebruikt, kunnen heroïsch genoemd worden en het spreekt vanzelf dat de aanwezigheid van zo’n sleutel dan overtuigend laat zien dat over elk detail is nagedacht en dat het werk niet zomaar een wilde poging is maar een momentopname uit een zorgvuldig opgebouwde reeks.

De containerbrug in Hoorn gaf eveneens aanleiding tot het ontwerpen van herbruikbare hulpstukken: een geknikt los verbindingsstuk dat de containerkopzijdes onder de juiste hoek tegen elkaar houdt en een verdeelstoel aan de oeverzijdes om de kracht over een zekere lengte van de kaaimuur uit te smeren. Hierdoor werd een groter deel van de kaaimuur, die door de overheid niet in staat werd geacht landinwaartse krachten op te nemen, aangesproken waardoor het risico werd opgeheven;

Soms is het nodig de containers inwendig te verstevigen. Wanneer de wind nadelig waait, worden in een of meerdere van de bovenste containers de dakregels aan gevaarlijke drukkrachten onderworpen. Doordat die zo fragiel zijn worden ze versterkt door er een profiel tegen aan te lassen dat niet hinderlijk is voor het gebruik van de container en nadien gewoon blijft zitten. 

Een vergelijking met de hightech architectuur is hier misschien op zijn plaats.

Krachtwerkingen worden opgenomen door expliciete, duidelijk daarvoor bedoelde elementen en hun aanwezigheid draagt bij tot het karakter van het werk. Maar waar in de hightechstroming de detaillering gestileerd, geësthetiseerd wordt en daaruit het beoogde beeld ontwikkeld wordt, is het hier alleen maar de meest rechttoe rechtaan of no-nonsense wijze van herbruikbaar verbinden die voor de esthetiek zorgt. De esthetiek is geen beoogd iets, zij is louter het gevolg van, een veruitwendiging van, een attitude. Less is more, jawel.
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